Мировая экономика

Saturday, February 21, 2026

Екатиран Шульман на KuJi Podcast 2020 года

Заря квантовой эры: От теории к железу. Часть VI

Заметка моя совместно с Gemini 3 Pro и Grok 4.2 бета.

Я был в музее, где были стэнды с историей квантвого компьютера. Подавляющие большинство людей и идей в этой статье взято оттуда.

От абака до транзистора: Почему следующий шаг — квантовый? Часть I
Начало золотого века. Часть II
Золотой век. Часть III
Двигатель революции: «Бесплатный обед» и столкновение со «стеной». Часть IV
Квантовый ренессанс: Возвращение к физике. Чаcть V
Двигатель революции: «Бесплатный обед» и столкновение со «стеной». Часть VI

От теории к инженерной гонке

Ещё в начале 2000-х создание масштабируемого квантового процессора считалось научной фантастикой. Как вспоминают ветераны индустрии: «Скептики полагали, что это невозможно и через 100 лет». Однако за последние два десятилетия сомнения в физической реализации кубитов сменились жестким инженерным прагматизмом. Если раньше обсуждалась принципиальная возможность существования таких машин, то теперь дискуссия сместилась в плоскость производственных техпроцессов, логистики и энергоэффективности.

Академический интерес трансформировался в острую технологическую и геополитическую гонку. С одной стороны выступают западные гиганты (IBM, Google, Microsoft) и лидеры индустрии (Quantinuum, IonQ). С другой — мощные китайские группы из USTC, создавшие процессоры Zuchongzhi и Jiuzhang. В эту гонку активно включилась и Россия: под эгидой Росатома и РКЦ (Российского квантового центра) над созданием отечественных процессоров работают консорциумы ведущих вузов и институтов (МФТИ, НИТУ МИСИС, ФИАН).

Важным рубежом стал 2019 год, когда Google на процессоре Sycamore заявила о «квантовом превосходстве». Но сегодня индустрия сместила фокус на «квантовую полезность» (Quantum Utility). Яркий пример — эксперименты IBM 2023 года на процессоре Eagle, показавшие, что квантовый чип может решать задачи точнее классических суперкомпьютеров, потребляя при этом в разы меньше энергии. Это критический аргумент, учитывая, что современные экзафлопсные суперкомпьютеры требуют мегаватты электричества.

Доступ к технологиям демократизируется: благодаря облачным платформам (IBM Quantum и российским аналогам), запускать код на реальном квантовом «железе» можно через интернет, находясь в любой точке мира.

Ниже есть продолжение.

Как построить квантовый компьютер: Зоопарк технологий

Главный вызов — фундаментальная хрупкость квантовых состояний. Кубиты невероятно чувствительны: любое случайное взаимодействие с теплом или электромагнитным полем вызывает декогеренцию, разрушая суперпозицию. Именно поэтому сейчас критически важна проблема коррекции ошибок (QEC). Чтобы создать один стабильный логический кубит, на котором можно вести надежные вычисления, могут потребоваться тысячи «шумных» физических кубитов для подстраховки.

В квантовых вычислениях ещё не случился «транзисторный момент» — создание единого стандарта. Мы живем в эпоху «вакуумных ламп», поэтому в гонке участвует целый «зоопарк» архитектур:

Сверхпроводящие цепи: Микроскопические контуры, работающие как «искусственные атомы». Самый популярный путь (Google, IBM, консорциум Росатома/МФТИ/НИТУ МИСИС). Требуют экстремального холода.
Ионные ловушки: Лазеры удерживают в вакууме цепочки ионов. Отличаются высокой точностью и долгим временем жизни кубита (IonQ, Quantinuum, ФИАН/РКЦ).
Нейтральные атомы: Массивы холодных атомов, управляемые лазерными «оптическими пинцетами». Перспективны для масштабирования; один из мировых пионеров направления — Михаил Лукин (Гарвард/РКЦ), наработки которого использует компания QuEra.
Фотоника: Вычисления со скоростью света с использованием летящих частиц. Работают при комнатной температуре, но сложны в запутывании (Xanadu, PsiQuantum).
Кремниевые спиновые кубиты: Попытка использовать классическую полупроводниковую базу Intel для квантовых нужд. Потенциально дешевы, но сложны в управлении.
Топологические кубиты: Ставка Microsoft «в долгую». Теоретически самые устойчивые к ошибкам, но их физическая реализация остаётся сложнейшей задачей.

Внешний облик этих машин часто определяется системой охлаждения. Настоящим символом индустрии стал рефрижератор растворения, напоминающий футуристическую «золотую люстру». Внутри него поддерживается температура в несколько милликельвинов — это холоднее, чем в глубоком космосе. В то же время системы на ионах или атомах выглядят иначе — это нагромождение лазеров, зеркал и вакуумных камер на оптических столах, часто не требующее столь экстремальной заморозки всей установки.

Преодоление барьера: От скепсиса к «квантовой гонке»

Эпоха инженерного барьера: В начале 2000-х теоретический энтузиазм столкнулся с суровой реальностью. Главным врагом оставалась неумолимая декогеренция — хрупкие квантовые состояния разрушались быстрее, чем компьютер успевал выполнить вычисления. Ошибки накапливались лавинообразно, и многим казалось, что создать масштабируемый процессор так же невозможно, как построить карточный домик во время землетрясения.

Момент истины (2014 г.): Ситуацию переломила группа физика Джона Мартиниса (UCSB). Опираясь на архитектуру трансмонов, изобретенную в Йельском университете, его команда совершила инженерное чудо, преодолев критический порог точности операций в 99%. Это число — не просто рекорд, а порог отказоустойчивости для запуска Поверхностного кода (Surface Code), разработанного российским физиком Алексеем Китаевым. Мартинис дал «железо», способное исполнить «чертежи» Китаева: если ошибок меньше 1%, их можно исправлять быстрее, чем они возникают. Это стало доказательством того, что универсальный квантовый компьютер физически возможен.

Катализатор — фактор D-Wave и NASA: Рынок подогрела канадская компания D-Wave, продававшая устройства на базе квантового отжига. Корпорация Google совместно с NASA (в рамках лаборатории Quantum AI Lab) приобрела такую машину для изучения потенциала ИИ. Однако тесты показали: это узкоспециализированный оптимизатор, а не универсальный компьютер. Чтобы получить реальное ускорение, Google в 2014 году приняла радикальное решение: нанять команду Мартиниса целиком, построить свой универсальный (гейтовый) процессор и достичь конкретной цели — «Квантового превосходства».

Взрыв индустрии: В ответ на закрытые разработки Google, IBM выбрала стратегию открытости, в 2016 году предоставив облачный доступ к своим чипам всему миру. Параллельно проснулся венчурный капитал Силиконовой долины: Чад Ригети, покинув IBM, основал стартап Rigetti Computing, бросив вызов корпорациям. Он доказал, что строить квантовые фабрики могут и частные компании. С этого момента квантовые вычисления окончательно перестали быть кабинетной наукой и превратились в глобальную индустрию.

Дорожная карта в будущее: От шума к полезности

Эра NISQ и «Квантового превосходства» (2019–2021 гг.)
В октябре 2019 года компания Google заявила о достижении «Квантового превосходства» на 53-кубитном процессоре Sycamore. Он за 200 секунд выполнил синтетическую задачу сэмплинга случайных цепей, на которую, по оценке разработчиков, классическому суперкомпьютеру потребовалось бы 10 000 лет. Однако конкуренты из IBM охладили пыл, доказав, что оптимизированный классический алгоритм справится с задачей за 2,5 дня. Новый уровень задали китайские ученые из USTC: в 2021 году их сверхпроводящий процессор Zuchongzhi решил задачу в миллионы раз сложнее теста Google, уверенно подтвердив, что квантовое ускорение — физическая реальность.

Смена парадигмы: Квантовая полезность (2023–2026 гг.)
Гонка за абстрактным «превосходством» сменилась эрой «Квантовой полезности» (Quantum Utility). Под этим термином понимают рубеж, когда квантовый процессор начинает приносить реальную пользу: он выполняет расчеты для прикладных задач (например, в физике твердого тела), которые классические суперкомпьютеры могут решить лишь с огромными затратами ресурсов. Фокус индустрии сместился с маркетинговых рекордов по количеству кубитов на их качество и способность выдавать достоверные результаты там, где классические методы вынуждены прибегать к значительным упрощениям. Поворотным стал этот период:

IBM (Eagle, Condor и Heron): В 2023 году компания на 127-кубитном чипе Eagle доказала возможность обгонять суперкомпьютеры в моделировании физики за счет смягчения ошибок (Error Mitigation — алгоритмическое подавление шума без его полного исправления). Выпустив позже чип Condor (1121 кубит), IBM подтвердила потенциал масштабирования, но стратегическим приоритетом стало не количество, а качество — новая архитектура Heron и модульная система Quantum System Two.
QuEra и Гарвард (Нейтральные атомы): В конце 2023 года гарвардская группа совершила исторический прорыв, перейдя к полноценному исправлению ошибок (Error Correction). Ученые успешно создали 48 логических кубитов, выведя технологию нейтральных атомов в тройку мировых лидеров.
Microsoft и Quantinuum (Ионы): В 2024 году альянс продемонстрировал самые надежные на сегодняшний день логические кубиты, переведя индустрию на «Уровень 2» (Level 2 Resilient). Им удалось снизить уровень ошибок в 800 раз по сравнению с физическими кубитами. Команды создали 12 высоконадежных логических кубитов и впервые успешно применили их в гибридной связке с суперкомпьютером (HPC) для химической симуляции.
Google (Чип Willow): Представив в конце 2024 года процессор Willow, компания доказала фундаментальный принцип: увеличение размера логического кубита ведет к экспоненциальному снижению ошибок, подтвердив работоспособность поверхностного кода на практике. Чип за 5 минут выполнил бенчмарк, на который лучшим классическим суперкомпьютерам потребовалось бы 10²⁵ лет (срок, несоизмеримо превышающий время жизни Вселенной).
Экзотика (Топологические кубиты): Параллельно продолжается охота за «Святым Граалем» физики — кубитами Майораны. Теоретически они защищены от ошибок самой своей геометрией (топологией), что сделало бы сложную коррекцию излишней, но их стабильная физическая реализация остаётся сложнейшим вызовом.

Ирония прогресса: Назад к размерам ENIAC
Если взглянуть на современные квантовые лаборатории, возникает стойкое дежавю. Как и на заре компьютерной эры в 1940-х, «новорожденные» технологии требуют колоссального пространства. Нынешние установки — это нагромождение «золотых» криостатов, лазерных столов и стоек управления, напоминающее эпоху гигантских шкафов ENIAC. Из-за фундаментальных требований к охлаждению (до долей градуса выше абсолютного нуля) и вакууму, эти машины останутся сложной инфраструктурой дата-центров, доступной пользователю исключительно через облако.

Архитектура будущего: Гибридные суперкомпьютеры
Квантовые компьютеры останутся сложной инфраструктурой дата-центров, доступной через облако. Будущее — за квантово-центрическими суперкомпьютерами, где QPU работает в тесной синергии с классическими CPU, GPU и системами искусственного интеллекта. «Клеем» для такой интеграции стала платформа NVIDIA CUDA-Q, фактически ставшая стандартом для объединения квантовых и классических процессоров в единый вычислительный конвейер.

Критический аргумент здесь — энергоэффективность. Квантовые вычисления и генеративный ИИ идеально дополняют друг друга. Квантовые сопроцессоры возьмут на себя специфические, самые тяжелые алгоритмы (например, моделирование молекул), потребляя на порядки меньше электричества, чем тысячи энергоемких видеокарт.

Горизонт 2030-ых: Эра FTQC и индустрия решений
Дорожные карты лидеров рынка нацелены на создание полностью отказоустойчивых систем (эра FTQC — Fault-Tolerant Quantum Computing) к началу 2030-х годов. Это откроет беспрецедентные возможности:

Экология (Процесс Габера-Боша): Поиск катализатора для фиксации азота при комнатной температуре (как это делают бактерии). Это позволит сэкономить 1–2% всей мировой энергии, которая сегодня уходит на производство удобрений.
Фармакология (Синергия с ИИ): Если современные нейросети (такие как AlphaFold 3) блестяще предсказывают структуру белка, то квантовый компьютер необходим для точной симуляции химической динамики и создания молекул de novo (с нуля). Это взаимодействие на уровне электронных облаков, где классическим методам не хватает вычислительной мощности.
Материаловедение: Разработка новых эффективных электролитов для батарей и поиск высокотемпературных сверхпроводников, способных перевернуть энергетику.
Логистика и финансы: Решение сложнейших оптимизационных задач — от маршрутизации глобальных цепочек поставок до управления портфелями. И хотя в отличие от гарантированного применения в химии, квантовые алгоритмы здесь пока находятся на стадии активного исследования, их развитие потенциально предлагает совершенно новые подходы к анализу данных.

Заключение: Замкнувшийся круг

Спираль истории
История вычислений совершила удивительный виток. В древности наши инструменты (вроде Антикитерского механизма) были аналоговыми — они напрямую моделировали движение небесных тел физикой шестеренок. В XX веке произошел «триумф абстракции»: благодаря идеям Тьюринга вычисления «сбежали» от материи в царство чистой логики и битов. Однако, столкнувшись с фундаментальным тепловым пределом (пределом Ландауэра) и запредельной сложностью симуляции реальных процессов, цифровая эра уперлась в потолок. Сегодня происходит триумфальное воссоединение: логика возвращается в физику, но уже на квантовом уровне.

Философский итог
Классическая вычислительная модель была «мозгом без тела» — идеальной логической конструкцией, максимально отделенной от материи. Квантовый компьютер — это вычислитель, неразрывно вплетённый в ткань реальности. Его операции опираются на те же фундаментальные законы, по которым живут молекулы и звезды. Как утверждал физик Рольф Ландауэр, «Информация физична», и теперь мы используем саму природу материи для обработки данных.

Финальный аккорд
Мы перестали пытаться имитировать реальность на чужеродном ей языке кремниевых чипов. Спустя почти полвека мы наконец исполняем завет нобелевского лауреата Ричарда Фейнмана: «Природа не классическая, чёрт возьми, и если вы хотите сделать её симуляцию, вам лучше использовать квантовую механику!». Мы учимся говорить с Вселенной на её родном диалекте.

Конец.

Беркович Циля Йосифовна (Russian, Hebrew)

תרגום לעברית יש למטה

https://pamyat-naroda.ru/heroes/podvig-chelovek_yubileinaya_kartoteka1517993017/

UPDATE 22.04.2026:
Беркович Циля Иосифовна
Орден Отечественной войны II степени

Документ в юбилейной картотеке
Дата рождения: **.**.1922
Место рождения: Украинская ССР, Житомирская обл., г. Коростень

Наименование награды: Орден Отечественной войны II степени
Номер документа: 83
Дата документа: 06.04.1985
Информация об архиве

Архив: ЦАМО
Картотека: Юбилейная картотека награждений
Расположение документа: шкаф 3, ящик 22

END OF UPDATE

UPDATE 22.04.2026:
1. Вся семья со стороны моего папы Лёни родом из штеетла Коростынь.

2. Прадедушка моей матери был равином в штеетле Тараща, Киевской области. Был убит авиабомбой в самом начале 1941 г.

[1: ВИЗУАЛЬНАЯ СХЕМА БД - ОТЦОВСКАЯ ЛИНИЯ]

Корневые узлы (XIX век):

Прапрадед Герш (1822) ⟶ Прадед Волко (1839)
Мошко (1858), Кхая (1854), Абрамко (1840, жена Бася)

Ветвь Волко (1839):

Фроим (1881, жена Мали) ⟶ Эстер (1912), Израил (1910)
Гершк (1869, жена Гинда, жена Ривка)
Кхуно (1840)
Авраам (1908)

Ветвь Гершк (1869):

Фишко (1874), Гершко (1869), Липа (1859), Моше (1899), Мин (1900), Сура (1900), Лейзор (1911), Давид (1895)
Ципа (1925, муж Герш)

XX-XXI век, потомки Ципы и Герша:

Женя (1958, муж Леонид) ⟶ Игорь (1986, жена Яэль) и Саша (1982, жена Галит)
Таня (1952, муж Геннадий) ⟶ Дан (1976, жена Мирьям)

Дочерние узлы (текущий такт):

Дети Игоря и Яэль: Эмели (2023), Либи (2023), Зитан (2020)
Дети Саши и Галит: Йонатан (2014), Лиэль (2019)
Дети Дана и Мирьям: Яэль (2013), Лия (2011), Эден (2003)

[ВИЗУАЛЬНАЯ СХЕМА БД - МАТЕРИНСКАЯ ЛИНИЯ]

Прадед: бухгалтер Лейба Мордухович Рафальский (1892-1941), пропал без вести.
Прабабушка: зубной врач Тайба Вениаминовна Рафальская (1892-1958).
Дедушка: Рафальский Герш Лейбович (1926-1963), родился: Кагановичи, Киевской обл.

Прадед: раввин Духовный Герш Волькович (1870-1941), погиб во время бомбежки.
Прабабушка: Духовная Ривка Бордуховна (1890-1941), погибла во время бомбежки.
Бабушка: Духовная Циля Гершовна (1925-1984), родилась г. Тараща, Киевской обл.

Мама: Рафальская Татьяна Гершовна.
Сын: Рафальский Дан.

[3: ОФИЦИАЛЬОЕ ПОДТВЕРЖДЕНИЕ ОТ YAD VASHEM (1998)]

YAD VASHEM
The Holocaust Martyrs' and Heroes' Remembrance Authority
Jerusalem
P.O.B. 3477 ISRAEL

Дата: 8.7.1998 г.

Уваж. г-н/г-жа Андрианова Т.

Настоящим подтверждаем получение 3 свидетельских листов для увековечения памяти Ваших близких, павших жертвами нацистского геноцида.

Содержание заполненных Вами листов будет внесено в память компьютера, а оригиналы будут храниться в Зале имен Мемориала Катастрофы и героизма европейского еврейства Яд Вашем.

Возможно не все ваши друзья знают о существовании Зала имен и увековечении в нем памяти евреев-жертв нацизма. Мы будем вам очень благодарны, если вы расскажете им об этом.

Примите пожелания здоровья и всех благ.

Отдел увековечения памяти имен жертв Катастрофы
[Подпись]

[4: МЕТРИЧЕСКАЯ КНИГА - РОЖДЕНИЕ БЛИЗНЕЦОВ (1900)]

Месяц и день: Августа 5 (рождение), 12 (обрезание). Еврейский календарь: Ава 23, 30.

Место: Въ г. Таращѣ. - это тот самый прадедушка моей матери, который был равином в штеетле Тараща, Киевской области

Родители: Отецъ Гершъ Хуна-Вольковъ Духовный, мѣщанин м. Животова. Мать Гинда Элева. Метрики о ихъ бракѣ не предъявлено.

Имена родившихся: Близнецы: Минь и дѣвица Сура.

[5: МЕТРИЧЕСКАЯ КНИГА - РОЖДЕНИЕ ЛЕЙЗОРА (1911)]

Месяц и день: Апрѣля 5 (рождение), 12 (обрезание). Еврейский календарь: Нисана 20, 27.

Место: Въ г. Таращѣ.

Родители: Отецъ Гершъ Хуна-Вольковъ Духовный, мѣщанин м. Животова. Мать Гинда Элева.

Имя родившегося: Младенецъ Лейзоръ.

[6: ИНДЕКСАЦИЯ БАЗЫ ДАННЫХ JEWISHGEN (ЦДІАК)]

Searching for Surname (phonetically like) : DUCHOWNY AND Givenname (DM soundex) : VOLKO
5 matching records found.

DUKHOVNYY Min: Father: Gersh Khuna Volko. Mother: Ginda Elya. Birth Date: 5-Aug-1900. Town: Tarashcha, Kiyev. Archival Reference: ЦДІАК/W/1162/1noviy/28.
DUKHOVNYY Sura: Father: Gersh Khuna Volko. Mother: Ginda Elya. Birth Date: 5-Aug-1900. Town: Tarashcha, Kiyev. Archival Reference: ЦДІАК/W/1162/1noviy/28.
DUKHOVNYY Leyzor: Father: Gersh Khuna Volko. Mother: Ginda El. Birth Date: 5-Apr-1911. Town: Tarashcha, Kiyev. Archival Reference: ЦДІАК/W/1162/1noviy/30.

[7: Воспоминания о бабушке Соне и детстве]

Инициатор: Наталка (подруга детства)

Адресат: Нина (сестра Леонида)

Привет, родная, моя именинница. В первую очередь хочу поблагодарить Бога и судьбу, что подарила мне тебя. Мы уже вместе 43 года.

От первой нашей встречи возле Дома офицеров и до сегодняшнего дня ты единственная моя подруга, которая стала мне сестрой. Тогда нам было где-то по 16-17 лет. Наши студенческие годы были веселыми и счастливыми. Наши спектакли, концерты... помнишь, как мы были на практике?

Как мы вместе там работали на картошке, как наша мама привозила нам кушать? Какими мы были счастливыми, какими мы были веселыми, ходили на танцы. А какими мы были Снегурочками вместе с тобой на праздник зимы! Мы были с тобой самыми красивыми. Теперь я это точно знаю.

Вспомни, как наши мамы поддерживали друг друга, помогали нам. Вспомни, как мы выходили замуж в одном и том же свадебном платье с тобой. Вспомни, как мы учили экзамены у тебя дома, и как тетя Соня кормила нас черным хлебом с маслом. Боже, как это было вкусно!

Мы с тобой даже закончили вместе с отличием наше дорогое культпросветучилище. Это ж надо! Помнишь, как приглашали на мою свадьбу, а потом тетя Соня отпаивала нас какао? Только никак не могу вспомнить название того вина, которое ты так еще и хотела открыть.

Твой папа стал для меня вторым папой. Внимательный, добрый, никогда ни в чем не отказывал. А я его чту как родного и до сих пор, и сегодня. Твоя семья стала для меня родной навсегда.

Даже если мы с тобой жили в разных городах или разных странах, ты всегда поддерживала меня. Спасибо тебе за всё-за всё. Спасибо за Аню, за Олега, маму, Софию. Спасибо тебе от всех за то, что поддержала нас в самые тяжелые минуты моей жизни. Особенно сейчас, когда идет страшная война.

Мы часто с тобой думаем одинаково. Помнишь, как мы оделись, когда ехали на море? Вышли из разных комнат одинаковые, как близняшки. Было очень смешно. Не могу не поблагодарить тебя за бесценный подарок — это путешествие в Израиль. Я никогда не забуду этих счастливых дней. Не передать словами, как мы вспоминаем это событие и сейчас.

Для нас это все было как сказка. Мертвое море, Иерусалим... Иордан, финики, гранаты. Не могу не вспомнить обувь Аркаши и как мы смеялись до слез.

Сколько счастливых вечеров мы провели вместе. Тогда еще мы были с тобой детьми. С нами были наши мамы. К сожалению, одна за одной полетели в рай наши голубки.

Родненькая моя, я уверена, что когда мне плохо, ты это чувствуешь. Обязательно перезвонишь или напишешь, и спросишь, как у меня дела. Я очень хочу, чтобы тебе Бог подарил еще много счастливых лет жизни. Чтобы ты никогда не болела, чтобы мы обязательно встретились. Я хочу тебя обнять сильно-сильно. Ведь я реально не представляю жизни друг без друга.

Теперь не нужно рисовать морщины, как на уроках грима. Жизнь наложила нам теперь свои, и седые, настоящие волосинки серебрятся уже на нашем лбу. А в памяти останутся только теплые и приятные воспоминания о детстве и юности.

Родненькая моя Нинуль, хочу пожелать тебе, пусть близкие окружают тебя только любовью, заботой, уважением. Чтобы радовал тебя каждый прожитый твой день. Будь счастлива, любима, здорова. Целую тебя. Твоя Наталка.

עדכון 22.04.2026:
ברקוביץ' ציליה יוסיפובנה
עיטור מלחמת המולדת מדרגה שנייה

מסמך בכרטסת היובל
תאריך לידה: **.**.1922
מקום לידה: הרפובליקה הסובייטית הסוציאליסטית האוקראינית, מחוז ז'יטומיר, עיר קורוסטן

שם העיטור: עיטור מלחמת המולדת מדרגה שנייה
מספר מסמך: 83
תאריך מסמך: 06.04.1985
מידע על הארכיון

ארכיון: צאמ"ו (ארכיון משרד ההגנה המרכזי)
כרטסת: כרטסת עיטורים לרגל יובל
מיקום המסמך: ארון 3, מגירה 22

END OF UPDATE

עדכון 22.04.2026:
1. כל המשפחה מצד אבי לניה במקור מהשטעטל קורוסטן.

2. סבא-רבא של אמי היה רב בשטעטל טראשצ'ה, מחוז קייב. נהרג מפצצת אוויר בתחילת שנת 1941.

[1: סכמה חזותית של מסד הנתונים - קו האב]

צמתי שורש (המאה ה-19):

סבא-רבא של סבא גרש (1822) ⟶ סבא-רבא וולקו (1839)
מושקו (1858), חיה (1854), אברמקו (1840, אישה בתיה)

ענף וולקו (1839):

פרוים (1881, אישה מאלי) ⟶ אסתר (1912), ישראל (1910)
גרשק (1869, אישה גינדה, אישה רבקה)
חונו (1840)
אברהם (1908)

ענף גרשק (1869):

פישקו (1874), גרשקו (1869), ליפא (1859), משה (1899), מין (1900), שרה/סורה (1900), לייזור (1911), דוד (1895)
ציפה (1925, בעל גרש)

המאה ה-20-21, צאצאים של ציפה וגרש:

ז'ניה (1958, בעל לאוניד) ⟶ איגור (1986, אישה יעל) וסשה (1982, אישה גלית)
טניה (1952, בעל גנדי) ⟶ דן (1976, אישה מרים)

צמתי צאצאים (פעימה נוכחית):

ילדים של איגור ויעל: אמילי (2023), ליבי (2023), זיתן (2020)
ילדים של סשה וגלית: יונתן (2014), ליאל (2019)
ילדים של דן ומרים: יעל (2013), ליה (2011), עדן (2003)

[2: סכמה חזותית של מסד הנתונים - קו האם]

סבא-רבא: רואה חשבון לייבה מרדכוביץ' רפלסקי (1892-1941), נעדר.
סבתא-רבא: רופאת שיניים טייבה בנימינובנה רפלסקיה (1892-1958).
סבא: רפלסקי גרש לייבוביץ' (1926-1963), נולד: קגנוביצ'י, מחוז קייב.

סבא-רבא: הרב דוכובני גרש וולקוביץ' (1870-1941), נהרג במהלך הפצצה.
סבתא-רבא: דוכובניה רבקה בורדוחובנה (1890-1941), נהרגה במהלך הפצצה.
סבתא: דוכובניה ציליה גרשובנה (1925-1984), נולדה בעיר טראשצ'ה, מחוז קייב.

אמא: רפלסקיה טטיאנה גרשובנה.
בן: רפלסקי דן.

[3: אישור רשמי מיד ושם (1998)]

יד ושם
רשות הזיכרון לשואה ולגבורה
ירושלים
ת.ד. 3477 ישראל

תאריך: 8.7.1998

מר/גב' אנדריאנובה ט. הנכבד/ה

הרינו לאשר בזאת קבלת 3 דפי עד להנצחת זכר יקיריכם, שנפלו קורבן לרצח העם הנאצי.

תוכן הדפים שמילאתם יוזן לזיכרון המחשב, והמקור יישמר בהיכל השמות של אתר ההנצחה לשואה ולגבורה של יהדות אירופה יד ושם.

ייתכן שלא כל חבריכם מודעים לקיומו של היכל השמות ולהנצחת זכרם של היהודים קורבנות הנאציזם בו. נודה לכם מאוד אם תספרו להם על כך.

קבלו איחולי בריאות וכל טוב.

מחלקת הנצחת שמות קורבנות השואה
[חתימה]

[4: ספר מטריקה - לידת תאומים (1900)]

חודש ויום: אוגוסט 5 (לידה), 12 (ברית מילה). לוח שנה עברי: כ"ג באב, ל' באב.

מקום: בעיר טראשצ'ה. - זהו אותו סבא-רבא של אמי שהיה רב בשטעטל טראשצ'ה, מחוז קייב

הורים: אב גרש חונא-וולקוב דוכובני, תושב עיירת ז'יבוטוב. אם גינדה אלבה. תעודת הנישואין שלהם לא הוצגה.

שמות הנולדים: תאומים: מין ונערה סורה (שרה).

[5: ספר מטריקה - לידת לייזור (1911)]

חודש ויום: אפריל 5 (לידה), 12 (ברית מילה). לוח שנה עברי: כ' בניסן, כ"ז בניסן.

מקום: בעיר טראשצ'ה.

הורים: אב גרש חונא-וולקוב דוכובני, תושב עיירת ז'יבוטוב. אם גינדה אלבה.

שם הנולד: עולל לייזור.

[6: אינדקס מסד הנתונים JEWISHGEN (ЦДІАК)]

חיפוש שם משפחה (דומה פונטית): DUCHOWNY ושם פרטי (DM soundex): VOLKO
נמצאו 5 רשומות תואמות.

DUKHOVNYY Min: אב: Gersh Khuna Volko. אם: Ginda Elya. תאריך לידה: 5-Aug-1900. עיר: Tarashcha, Kiyev. מזהה ארכיוני: ЦДІАК/W/1162/1noviy/28.
DUKHOVNYY Sura: אב: Gersh Khuna Volko. אם: Ginda Elya. תאריך לידה: 5-Aug-1900. עיר: Tarashcha, Kiyev. מזהה ארכיוני: ЦДІАК/W/1162/1noviy/28.
DUKHOVNYY Leyzor: אב: Gersh Khuna Volko. אם: Ginda El. תאריך לידה: 5-Apr-1911. עיר: Tarashcha, Kiyev. מזהה ארכיוני: ЦДІАК/W/1162/1noviy/30.

[7: זכרונות על סבתא סוניה והילדות]

יוזם: נטלקה (חברת ילדות)

נמען: נינה (אחותו של לאוניד)

שלום יקירתי, כלת יום ההולדת שלי. קודם כל ברצוני להודות לאלוהים ולגורל שהעניק לי אותך. אנחנו יחד כבר 43 שנים.

מהפגישה הראשונה שלנו ליד בית הקצינים ועד היום את חברתי היחידה שהפכה לי לאחות. אז היינו בערך בנות 16-17. שנות הסטודנטיות שלנו היו עליזות ומאושרות. ההצגות שלנו, ההופעות... את זוכרת איך היינו בסטאז'?

איך עבדנו שם יחד בקטיף תפוחי אדמה, איך אמא שלנו הייתה מביאה לנו אוכל? כמה מאושרות היינו, כמה שמחות היינו, הלכנו לריקודים. ואיזה סנגורוצ'קות (נערות שלג) היינו ביחד בחג החורף! היינו הכי יפות יחד איתך. עכשיו אני יודעת את זה בוודאות.

תזכרי איך האימהות שלנו תמכו אחת בשנייה, עזרו לנו. תזכרי איך התחתנו באותה שמלת כלה איתך. תזכרי איך למדנו למבחנים אצלך בבית, ואיך דודה סוניה האכילה אותנו בלחם שחור עם חמאה. אלוהים, כמה שזה היה טעים!

אפילו סיימנו יחד בהצטיינות את בית הספר לתרבות והשכלה היקר שלנו. מי היה מאמין! זוכרת איך הזמינו לחתונה שלי, ואחר כך דודה סוניה השקתה אותנו בקקאו? רק שאני בשום אופן לא מצליחה להיזכר בשם של היין ההוא שעוד רצית כל כך לפתוח.

אבא שלך הפך לי לאבא שני. קשוב, טוב לב, מעולם לא סירב לכלום. ואני מכבדת אותו כקרוב משפחה עד היום, וגם עכשיו. המשפחה שלך הפכה לי למשפחה לתמיד.

גם כשגרנו בערים שונות או במדינות שונות, תמיד תמכת בי. תודה לך על הכל-הכל. תודה על אניה, על אולג, אמא, סופיה. תודה לך מכולם על שתמכת בנו ברגעים הקשים ביותר בחיי. במיוחד עכשיו, כשמתחוללת מלחמה נוראית.

אנחנו הרבה פעמים חושבות אותו הדבר. זוכרת איך התלבשנו כשנסענו לים? יצאנו מחדרים שונים לבושות אותו הדבר, כמו תאומות. זה היה מאוד מצחיק. אי אפשר שלא להודות לך על המתנה שלא תסולא בפז — הנסיעה הזאת לישראל. לעולם לא אשכח את הימים המאושרים האלה. אי אפשר לתאר במילים איך אנחנו נזכרים באירוע הזה גם עכשיו.

בשבילנו הכל היה כמו אגדה. ים המלח, ירושלים... הירדן, תמרים, רימונים. אי אפשר שלא להיזכר בנעליים של ארקשה ואיך צחקנו עד דמעות.

כמה ערבים מאושרים בילינו יחד. אז עוד היינו ילדות איתך. האימהות שלנו היו איתנו. לצערנו, היונות שלנו עפו לגן עדן בזו אחר זו.

יקירתי שלי, אני בטוחה שכשקשה לי, את מרגישה את זה. את תמיד תתקשרי או תכתבי, ותשאלי מה שלומי. אני מאוד רוצה שאלוהים יעניק לך עוד הרבה שנות חיים מאושרות. שלעולם לא תחלי, ושניפגש בהכרח. אני רוצה לחבק אותך חזק-חזק. הרי אני באמת לא מתארת לעצמי את החיים אחת בלי השנייה.

עכשיו כבר לא צריך לצייר קמטים, כמו בשיעורי איפור. החיים שרטטו לנו עכשיו את שלהם, ושערות כסופות ואמיתיות כבר מבצבצות לנו על המצח. ובזיכרון יישארו רק זכרונות חמים ונעימים מהילדות והנעורים.

נינול יקירתי שלי, רוצה לאחל לך שהקרובים יקיפו אותך רק באהבה, דאגה, וכבוד. שכל יום שעובר ישמח אותך. תהיי מאושרת, אהובה, בריאה. מנשקת אותך. נטלקה שלך.

APPENDIX A:

Logged in: Susan Schiff

The Genealogical Research Division of MUSEUM OF JEWISH HERITAGE A LIVING MEMORIAL TO THE HOLOCAUST

Ukraine Revision Lists, Group 2

Searching for Surname (phonetically like) : DUCHOWNY AND Givenname (DM soundex) : VOLKO

73 matching records found. Displaying records 1 to 50
Run on Sun, 24 Nov 2024 12:35:57 -0500

Town Uyezd Guberniya	Surname	Given Name	Father	Relationship to Head of Household	Sex Age	Date	Image/Page Archive Reference	More
Ruzhin Skvirskiy Kiyevskaya	BREVER	Yekhel	Shevel	Head of Household	M —	6/Apr/1875	Image ДАKО/12/3/663
	BREVER	Volko	Yekhel	Son	M —		Image ДАKО/12/3/663	View in Cyrillic
	DUKHOVNYY	Gershko	Avrum	Relative	M —		Image ДАKО/12/3/663
Tarashcha Tarashchanskiy Kiyevskaya	DUKHOVNYY	Khuno	Bolko	Head of Household	M 35	23/Apr/1875	Image ДАKО/12/3/593	View in Cyrillic
		Lipa	Khuno	Son	M 16
		Gershko	Khuno	Son	M 6
		Fishko	Khuno	Son	M 1
Vakhnovskiye Berdichevskiy Kiyevskaya	DUKHOVNYY	Gersh	Moshko	Head of Household	M 48	//1870	Image ДАКО/280/164/1842	View in Cyrillic
	DUKHOVNYY	Volko	Gersh	Son	M 30
Zhivotova Tarashchanskiy Kiyevskaya	DUKHOVNYY	Moshko	Volko	Head of Household	M 44	//1865	Image ДАКО/280/164/1298	View in Cyrillic
	DUKHOVNYY	Khuna	Moshko	Son	M 26
Vakhnovka Berdichevskiy Kiyevskaya	DUKHOVNYY	Abramko	Moshko	Head of Household	M 36	30/May/1858	Image ДАКО/280/2/1220	View in Cyrillic
		Volko	Abramko	Son	M 18
		Mikhel	Abramko	Son	M 14
		Moshko	Abramko	Son	M —
		Blyuma	Abram	Wife	F 35
		Khaya	Abramko	Daughter	F 4
Samgorodok Berdichev Kiyev	KRAVETS	Yankel	El	Head of Household	M 48	//1897	Image ДАКО/384/4/234	View in Cyrillic
	KRAVETS	Khaya	Volko	Wife	F 46
	KRAVETS	El	Yankel	Son	M 19
	KRAVETS	Velya	Yankel	Daughter	F 13
	KRAVETS	Ides	Yankel	Daughter	F 10
	KRAVETS	Leya	Yankel	Daughter	F 8
	DUKHOVNYY	Volko	Leyb	Son-in-law	M 31
	DUKHOVNYY	Sura	Yankel	Daughter	F 24
	DUKHOVNYY	Khava	Volko	Granddaughter	F 1
Korostyshev Radomysl Kiyev	DUKHOVNYY	Shama	Yutko	Head of Household	M 46	//1897	Image ДАКО/384/9/156	View in Cyrillic
	DUKHOVNYY	Perlya	Pinkhas	Wife	F 42
	DUKHOVNYY	Isaak	Shama	Son	M 15
	DUKHOVNYY	Elya	Shama	Son	M 12
	DUKHOVNYY	Kes	Shama	Daughter	F 9
	DUKHOVNYY	Khama	Shama	Daughter	F 7
	ROYTENBAKH	Reyzya	Shama	Daughter	F 24
	ROYTENBAKH	Ovsey	Volko	Grandson	M 24
Borshchagovka Skvir Kiyev	DUKHOVNYY	Aron	Leyb	Head of Household	M 25	//1897	Image ДАКО/384/10/85	View in Cyrillic
	DUKHOVNYY	Shifra	Volko	Wife of Aron Leyb	F 23
	DUKHOVNYY	Rivka	Aron	Daughter	F 9/12
	DUKHOVNYY	Perlya	Shlema	Sister	F 18
Pavoloch Skvir Kiyev	DUKHOVNYY	Shlema	Volko	Head of Household	M 65	//1897	Image ДАКО/384/10/229	View in Cyrillic
	DUKHOVNYY	Sheyna Reyzya	Alkun	Wife of Shlema	F 62		Image ДАКО/384/10/229
Tarashcha Tarashchan Kiyev	DUKHOVNIY	Gersh	Volko	Head of Household	M 52	//1921	Image ДАКО/R-3050/1/43	View in Cyrillic
		Shifra		Wife of Gersh	M 23
	DUKHOVNIY	Duvid	Gersh	Son	M 26
		Moyshe	Gersh	Son	M 22
		Avraam Srul	Gersh	Son	M 13
Tarashcha Tarashchan Kiyev	DUKHOVNYY	Froim	Volko	Head of Household	M 40	//1921	Image ДАКО/R-3050/1/43	View in Cyrillic
		Malka		Wife of Froim	M 36
		Izrail	Froim	Son	M 11
		Ester	Froim	Daughter	F 9
Tarashcha Tarashchan Kiyev	DUKHOVNYY	Gersh	Volko	Head of Household	M 52	//1921	Image ДАКО/R-3050/1/43	View in Cyrillic
		Shifra		Wife of Gersh	F 23
		Duvid	Gersh	Son	M 26
		Moyshe	Gersh	Son	M 22
		Avrum	Gersh	Son	M 13

APPENDIX B:

Эту фотографию особенно любил дедушка Боря (отец моего отца). На ней я с двоюродной сестрой Аллой (у отца есть сестра Нина, это её дочь) смотрим друг на друга любя. На стене сзади висит плакат Аллы Пугачевой — одной из самых известных эстрадных певиц того времени (хотя абсолютной вершиной эпохи оставался Владимир Высоцкий). Символичное совпадение имен с сестрой.

את התמונה הזו אהב במיוחד סבא בוריה (אבא של אבי). בה אני ובת דודתי אלה (לאבי יש אחות נינה, וזו הבת שלה) מביטים זה בזו באהבה. על הקיר מאחור תלוי פוסטר של אלה פוגצ'ובה — אחת מזמרות הפופ המפורסמות ביותר של אותה תקופה (למרות שהפסגה המוחלטת של התקופה נותרה ולדימיר ויסוצקי). צירוף מקרים סמלי של השמות עם בת דודתי.

Это бабушка Соня. Мать моего отца. Йонатан, мой старший сын, видел её живой, но уже больной. Говорит, что не помнит... Стоит отдельно упомянуть торшеры для света. Я прямо помню их אור в детстве.

זו סבתא סוניה. אמו של אבי. יונתן, בני הבכור, ראה אותה בחיים, אך כבר חולה. הוא אומר שהוא לא זוכר... כדאי להזכיר בנפרד את מנורות הרצפה (טורשרים) לתאורה. אני ממש זוכר את האור שלהן בילדות.

На этой фотографии Раддик (мой дальний родственник). Слева от него — тётя Нина, справа — моя молодая мама. За ними бабушка Соня.

Обратите внимание на ковёр, висящий на стене. В ту эпоху (до появления современных систем климат-контроля и изоляции) ковры на стенах были стандартным элементом быта. Они выполняли функцию теплоизолятора, гасили звуки между квартирами и считались элементом украшения.

בתמונה הזו ראדיק (קרוב משפחה רחוק שלי). משמאלו דודה נינה, מימינו — אמי הצעירה. מאחוריהן סבתא סוניה.

שימו לב לשטיח התלוי על הקיר. באותה תקופה (לפני הופעת מערכות בקרת אקלים ובידוד מודרניות) שטיחים על הקירות היו אלמנט סטנדרטי בבית. הם תפקדו כמבודדי חום, בלעו רעשים בין דירות ונחשבו לפריט עיצובי.

Справа налево — Аркадий, Нина, лучшая подруга Нины.

מימין לשמאל — ארקדי, נינה, חברתה הטובה של נינה.

Родители познакомились в институте. Мать отучилась 5 лет на инженера-экономиста (в Израиле этот диплом приравняли к первой степени), отец также учился 5 лет на инженера (в Израиле его диплом приравняли ко второй степени). Многие курсы первого года обучения у них были общими.

Поскольку евреев в Луцке было мало, мама использовала социальную "личину" — предлог помощи в учебе (матан, сопромат или начертательная геометрия, точный предмет не принципиален), чтобы инициировать сближение. Совместная учеба привела к свиданиям уже на первом курсе.

В конце первого курса папу побрили налысо, так как собирались забрать в армию. Однако по какой-то причине призыв отложили и забрали его только после второго курса. Отец стеснялся ходить лысым: он либо вообще не выходил из дома, либо появлялся только в шапке.

Моя мама ждала его возвращения из армии (возможно, они оба дожидались окончания учебы — в этом я не уверен) и носила статус «солдатки».

В СССР солдаткой называли жену или невесту солдата. На фото изображена моя мама в форме «солдатки» (в его кителе и фуражке). В Израиле это слово переопределено как солдат-женщина (חיילת).

На первой фотографии (слева направо): тётя Нина, моя мама, бабушка Соня. На второй фотографии (слева направо): Нина, моя мама, папа (в форме солдата советской армии).

ההורים הכירו באוניברסיטה (במכון). אמי למדה 5 שנים לתואר מהנדסת-כלכלנית (בישראל תעודה זו הושוותה לתואר ראשון), אבי גם למד 5 שנים לתואר מהנדס (בישראל תעודתו הושוותה לתואר שני). קורסים רבים בשנה הראשונה ללימודים היו משותפים להם.

מכיוון שהיו מעט יהודים בלוצק, אמי השתמשה ב"מסכה" חברתית — תואנה של עזרה בלימודים (חדו"א, תורת החוזק או הנדסה תיאורית, המקצוע המדויק אינו עקרוני), כדי ליזום התקרבות. הלמידה המשותפת הובילה לדייטים כבר בשנה הראשונה.

בסוף השנה הראשונה גילחו לאבא את הראש (לקרחת), כי התכוונו לגייס אותו לצבא. אולם מסיבה כלשהי הגיוס נדחה והוא גויס רק לאחר השנה השנייה. אבי התבייש להסתובב קירח: הוא או שלא יצא מהבית בכלל, או שהופיע רק עם כובע.

אמי חיכתה לשובו מהצבא (ייתכן ששניהם חיכו לסיום הלימודים — בזה אני לא בטוח) ונשאה את הסטטוס "סולדוטקה".

בברית המועצות המונח "סולדוטקה" (soldatka) התייחס לאשתו או ארוסתו של חייל. בתמונה מוצגת אמי במדי "סולדוטקה" (כשהיא לובשת את המדים שלו). בישראל מילה זו מקבלת משמעות שונה — חיילת (אישה המשרתת בצבא).

בתמונה הראשונה (משמאל לימין): דודה נינה, אמי, סבתא סוניה. בתמונה השנייה (משמאל לימין): נינה, אמי, אבא (במדי חייל של הצבא הסובייטי).

בתמונה הראשונה (ים המלח), משמאל לימין: נינה, חברתה הטובה (נינה הזמינה אותה לבקר), אדם שאיני מכיר, אבי.

בתמונה השנייה (ליד השולחן), משמאל לימין: חברתה הטובה של נינה, אבי, נינה.